她打开了窗户，雪花飞进屋子里，沾湿了锦帷。她感受着雪的冷意，呵了呵手，给自己的哥哥写了一封信。
汉时长安雪一丈，牛马毛寒缩如猬①。长安的雪应该比褚兰的雪更冷吧。
如今，她的手指变得粗糙，因书写公文和书信生出了茧子。她想起了自己年少时备受父母宠爱的岁月。
长安的冬天，水面结冰，可是她从来没有感受到过寒冷。冬天，父亲赐她无烟的兽头炭，母亲比父亲细心，每次叫她入宫后，都会告诉宫人，不要让她乘坐的车轿中的暖炉熄灭，以免她忽然要走，而车里没有暖意，凉到了她。
她有全许朝最纤细漂亮的手指。她想要最好的脂粉，喜欢描浓黑色的眉毛，父亲将出产最好的黛石的郡县赐给她。她想要嫁给长安最英俊的公子，于是她嫁给了他。她不喜欢被老师教着一个字一个字读书，父亲说那就不读书了。
姐姐和哥哥要跟着老师读书，她对姐姐说读书是儿郎的事情，觉得姐姐读书是自寻烦恼。父亲问姐姐和哥哥对政事的看法，有时候会因为他们的回答违背了自己的想法变得不悦——而她从来不会因此惹父亲不高兴。她以为自己是最受宠爱的女儿。
父亲爱她吗？父亲爱她。二哥崇恺成为太子后，她忽然发现，姐姐说的是对的。父亲对她的爱和对姐姐的爱不一样。姐姐说，她不应该只想着当一个好女儿。她这时才想明白，她所沾沾自喜的不会惹父亲生气，只是因为她对政事没有自己的想法、因为她丝毫不会触犯到上位者的权力。她从来没有被父亲视为和姐姐和哥哥一般的子女，父亲没有对她寄予厚望，她的命运早已在暗中被父母写定：她不会是有所作为的孩子。
姐姐和二哥翻手为云，覆手为雨，他们的一举一动都关乎着国家的兴亡。而她只是父母的爱宠，迷失在绮罗情爱之中，沉溺于一方小小的天地，既无法靠自己活下去，也无法挑战上位者的权威——当父亲失去了权势，父亲对她的宠爱就变成了徒劳的宠爱，她的骄纵再也得不到权力的支持，成为了虚假的骄纵。
二哥要将她废为庶人，她只能乖乖成为庶人。隆正十九年，她和二哥的关系僵化，到了乾佑八年，她三十八岁那一年，对她放心不下的二哥让她失去了所有的荣耀，她像个犯人一般，被官差押着流放到了南方。二哥的心真狠啊，宗室和贵族往往被流放至荆州的房陵一带，可是二哥要把她流放到瘴气肆虐的潮州。
三哥不敢为她向二哥求情。
年少时，她是被父母捧在手心中的公主。当她步入中年，她没有获得年少梦想中的安稳生活，而是成为了人人避之不及的囚犯。三哥没有为她求情、没有来送她，她不怪三哥。
其实。三哥也像她一样可怜，三哥是个儿郎，可是三哥不知道权力有多重要，三哥以前和她一样，总喜欢躲在姐姐和哥哥的身后、总是太信任亲情了。三哥比她傻，三哥甚至以为，只要归还了全部权力，兄弟间的亲情就会像以前一样——这是个痴人说出的笑话。
笑话之外的现实是，三哥和她的手里都没有权力，而二哥忌惮他们因为身份而获得权力的可能性。当亲情碎裂之后，她和三哥的手中空无一物，只能被二哥欺负。
乾佑八年，泽晋十五岁，和她一起去潮州，在路上吃尽了苦头。她的三个儿子年纪还太小，在路上被硕大的老鼠吓得痛哭、被红着眼睛的野狗吓得痛哭，泽晋抹了抹眼泪，又擦去安流的眼泪，抱起自己最小的弟弟，说：“我不哭了，我长大了，陪母亲一起走路。”
泽晋是她的女儿，是最好的女儿。她那时再也无法维持自己以往的傲气和体面了，抱着泽晋大哭起来。她恨自己以往从不关心国事。她以为当公主要比当皇太女幸福得多，可是原来她错得离谱——当父亲讲述长徽长公主被丈夫杀害时，她就应该嗅到死亡的表面下潜藏的危险了，她就应该告诉自己，不要因为贪图享乐而选择那条看起来更好走的路：只当一个受宠的女儿、当一个被丈夫奉承的妻子，指望着儿子为自己撑腰出气。
一个握不住权力的女人，只能任人宰割。在权力面前，无所谓男人、女人，通往权力之前的路，没有一条是容易的。她以为自己是女人，所以可以凭借着父亲的宠爱、丈夫的体面，和将来儿子的出息，走一条捷径。没有捷径。
在潮州时，她没有土地，只能靠着自己的双
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的