“不行。你要留下来守护我。”她着急地拉着祂衣角：“就陪陪我，陪我到爸妈回家好不好？”
稻禾神坐下，孩子往这边靠。她坐在祂神圣的白袍上，纤细手指扣着祂手臂：“你留下来陪我，我就承认你是守护神。”
她把头埋入膝盖，稻禾神摸摸她的头发，轻轻拍她的背，她还在抽泣，用祂的袖子擦眼泪。
稻禾神安静地陪着她，几分钟后，祂的掌心落空，她消失了。
稻禾神身处的空间快速变化，祂藏身的柜子被卖了。面容模糊的两个大人交流，有人在搬钢琴。
稻禾神在陌生人里穿梭。梦境的边界模糊，墙壁褪色，人类尖细的嗓音吵得祂心生不喜。
直到鲜明的蓝色闯入祂眼中，她背着书包，双手攥着书包带子，站在门口。
她穿着蓝色校服，长高了，大约八九岁。
她最初还在笑，没有注意到角落的稻禾神。
眨眼功夫，其乐融融的家庭分崩离析，女性人类在收拾行李，男的在喝酒，
女孩的右脸颊高高肿起。
她在原地看妈妈远去，没有大吵大闹，沉默地走到父亲面前，劝他别在喝酒和赌博。
父亲火冒三丈，要打她时一只手把女孩拉进房间。
父亲在砰砰砰踹门。稻禾神锁上门，她才开始擦眼泪，小声哭。
“还是这么爱哭。”
稻禾神说。祂靠在门边，“你们家的钢琴不见了。”
“卖掉了。”她哽咽。“画画的课也不上了。”
“为什么？”
“缺钱了。”她说。
“这么久了，我还以为你不会来了，我马上上初中了。”她把擦眼泪的纸丢进垃圾桶。
“不知道以后还会不会来。”
稻禾神紧盯着她看，毕竟是别人的梦境，祂不知道什么时候会结束。
“每次看见你，都在哭鼻子，好可怜。”
女孩下压唇角，心有傲气，不存在的尾巴高高翘起：“喂，你说什么风凉话。我脸疼，”
“听见没。”她用手背抹眼泪，“我说我脸疼。守护神，你听见没有。”
祂低温的手指抚过她脸颊，她乖乖仰头，眼眶里盈着眼泪和灯光。
女孩肿起的脸颊消下去，祂的指尖停留在眼尾。
她乖乖仰起脸。
“他打你了。”
屋外，她的父亲还在喝酒。
“想打回来吗？我帮你。”稻禾神把她抱到腿上，手掌拍着她的脊背，安抚。
她愣了愣。
“我可以打爸爸吗？不行。”
“就算伤害你？”
她年纪小，才十一岁，词穷，憋了半天。“这不一样。我，我打不过他。妈妈没要我，我怕他把我赶出去。”
“因为你还小。长大了就不怕他了。”
稻禾神觉得她有些可怜，“等你长大了，有钱了，变得强大，就不怕他了。”
“哦……”她仰头靠近稻禾神颈侧，蹭蹭祂，“我会努力赚钱的。”
“可是今天还要过日子。爸爸不管我，妈妈被撵走了，我没饭吃了。”
她说。
她对母亲的离开的理解很浅薄，仅仅停留在“挨饿”，连分别的概念都不理解。
“我会做饭。”
男性人类在客厅喝醉了。稻禾神让她坐着等，祂去了厨房，跟着菜单做饭。
她时不时在门口
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的