“到那一天的话，我会保护你的，直人。”明明怕得要死的直哉说着逞强的话，他握着直人的手，说这是做哥哥的应该担当的责任。
直人一巴掌拍开直哉的脸，说书上的怪物都是骗人的，可直哉很坚定，他说只要他走出妈妈的院子，就能看见外面长廊里高高的柱子顶端盘旋着各式各样的妖怪，比黄泉丑女还恶心丑陋，渗人又阴森。
但直人什么也看不见，也想不出。他去问妈妈，妈妈不言，只是让他背诵佛经，他去问惠子，惠子恍若不闻，其余下人在面对这个问题时也紧紧闭着嘴，仿佛他们一瞬间都成了哑巴。
到了晚上，房间里只剩下直人和直哉，直人借着月光翻开配了插画的古事记，月光把障子和纸上的纹路投射成扭曲的黑影映在书页上，给鬼神的图像都蒙上一层粘稠的阴影，直哉却嚷嚷着说他看见的妖怪们比古事记上的妖怪还要恐怖一万倍。
说到最后，两兄弟只能抱成一团躲在被子里。
不同的是，直哉紧紧闭着眼睛贴着他的兄弟，而直人虽环着直哉的身体，眼睛却茫然地在黑夜中睁着，看向头顶的缝隙，月光透过没盖严的被子一点点倾泻进来，直人一边学着妈妈拍直哉的背，一边想他再也不喜欢外面的世界。
他看不见直哉口中的怪物，但在直哉每年祭拜祖先回来后惶惶的眼睛中，他也开始不由得担忧他的兄弟是否有朝一日会被那些怪物吞吃入骨。
为了找到拯救兄弟的办法，他翻看妈妈房间的书籍，用贫瘠的词汇和仆从们的口中拼凑到了驱鬼节的故事。
只要在驱鬼节把炒黄豆撒在屋子周围，就能驱散鬼怪。
“为什么我们没有过过驱鬼节？”找到救命稻草的直哉愤怒地质问下人，他把自己看见怪物的原因全归结于在这上面了。
下人唯唯诺诺半天说不出所以然。
直到直人拦住直哉：“以后我都会帮你撒豆子的。”
得到承诺的直哉才算是安静下来。
于是他们约定，要在驱鬼节的那一天沿着母亲的院子撒整整一圈炒黄豆，这样就能把妖怪们隔绝在外面。
可是现在——
“驱鬼节怎么办呢，没有我的话，直哉撒豆子的时候被鬼抓走了怎么办呢！”
直人晃动着惠子的手，他的声音变得尖锐焦急，眼泪也止不住地滚了出来：“直哉不能搬出去，外面有怪物，怪物会吃了他的！”
“不会的，不会的，”惠子安抚着直人，她把直人揽进怀里，去捂直人的嘴巴：“是家主大人要接走他，家主大人会保护直哉大人的。”
“家主大人……？”直人安静下来。
惠子平视着直人的眼睛，抚摸直人凌乱的头发：“是的，您和直哉大人的父亲。”
父亲。
直人只在每年快要过年的时候，短暂地见上那个被称作他和直哉父亲的人一面。
他记得，每到那一天，天还没亮透，妈妈就会亲自过来把他们从被窝里轻轻唤醒。
直人总是先醒的那个，他揉着眼睛，看见母亲已经穿戴整齐——她穿着那件一年只穿一次的和服，深黑色的底，绣着禅院的家纹，在晨光里泛着幽微的光。
她的头发梳得一丝不苟，发髻上簪着一朵素雅的花，整个人端庄又圣洁。
直哉还在迷迷糊糊地打哈欠，母亲便用温热的毛巾敷在他的脸上，动作温柔却不容抗拒。毛巾的热气蒸腾着，直哉的睫毛沾上细小的水珠，像是晨露凝在草叶上。
“今天要好好表现。”母亲的声音很轻，却带着不容置疑的意味。她跪坐在他们面前，指尖轻轻点着榻榻米，示意他们挺直脊背。
直人知道，妈妈又要教他们唱那首和歌。
他和直哉一起开口，迷
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的