医生为我做了详细的检查，然后移走了我身上连接着电子仪器的管子和电极贴片，只留下输液的针头在我手背里，一点点流下镇痛的药剂。
不知是不是这药的作用，或者之前手术用了太多麻醉，我的身体软绵绵的，一点力气也没有。不像在床上躺了两天，倒像被放到了冰箱里冻了好几年似的。
但是为首的那名男医生说，我已经没有大碍，休养一段时间就可以出院了。至于我的脑袋，它看上去一点问题都没有，甚至用不着贴创口贴。如果我不记得我是怎么“不小心从高处摔下来”，那多半是心因性的原因，比如受到了惊吓，诸如此类的。
“也许过一段时间就好了，”他说，“如果没好，我恐怕你得去看心理医生了，先生。”
我愣了一下：“心理医生？”
他笑了起来，声音略低，但很和善。“我开玩笑的，西尔，我保证你很快就会记起来了，也许是明早，最晚后天——至少根据我的经验是如此。当我忘记了保险箱的钥匙放在哪里时，我要做的只是不去想它，然后顶多过上两天，它就会自己出现在我眼前了。”
但说实话我很难保持他那样的乐观，并且把丢失的记忆比作保险箱的钥匙。因为很快我发现，我并不只是发生意外的那一段记不起来，而是对这之前相当长的一段时间内——少说有一两个月——发生的事情，都仅仅抱有一种遥远而模糊的印象。
这种感觉很奇妙，就像你知道自己经过了昨天，还有前天，还有大前天，但却不记得这几天的晚饭都吃了什么。只不过在我这里是完全相反的情形——一定要我回忆的话，我能把上周在单位食堂吃的每顿午饭都细数出来，也可以描述我一次次拿出手机看到伊森不回消息时的失望心情。
我知道今天是2048年10月3号，2号我躺在床上昏睡。1号——也就是发生意外的那天——我照常上班没有迟到，下班时间似乎比往常早些，也许是为了回家路上去超市买晚饭的食材，或者我只是厌倦了没完没了的加班。但除却这些琐碎的日常，我想不起来任何重要的事情。我的意思是，如果在这一两个月里，曾经发生过任何重要的事情。
不过谁知道呢，也许就像医生说的，我只是受到了惊吓，要不了两天又会想起来了。又或者那些记忆本就和昨天的晚饭一样无足轻重，我要做的只是淡化它的影响，重新迎接眼前的新生活。
我昏昏沉沉地睡了个长觉，再次醒来已是第二天中午。伊森依然守在床边，并且在听到我肚子响后，从旁边的保温袋里拿出一碗鸡肉面条汤，还有水煮蛋。他说是他做的。
我有点怀疑地看着他，不知道他还会做饭。至少我们同居以后，我从没见过他下厨。工作日他在学校解决三餐，而到了周末，如果我不在加班，临近饭点总是自动自觉地走去厨房，一向如此，好像这就是一种理所当然的安排。
汤的味道出乎意料的好。也许是因为连输了两天营养液，我饿得不行，喝掉一大碗还意犹未尽。
伊森在旁边看着我吃，一边给我讲他在音乐学院遇到的趣事。一名教授在钢琴课上批评他的学生把莫扎特弹得像贝多芬，后者则在论坛上发帖，说这位教授弹莫扎特，就和“莫扎特”本人没什么分别——除了他会忘记一个升fa上的还原符号以外。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的