“别人吃肉的时候，我就在牛棚掉眼泪。”
“我自己养的牛，才是我心里最喜欢的，最要紧的。我的老伙计们，对我来说有不一样的意义。”
“现在耕牛是越来越少了，可能好多年后，大伙都不知道耕牛——我的这些老伙计们了。”
徐爱刚摸摸身边的老牛，阳光洒在他粗糙满是裂纹的老手上，折射出金色的光来，像触摸了一手的黄金。
“倒是养殖场越来越多，人家请我去帮忙，我不乐意。给钱多，但我心里头过不去。”
时千完全不认为，自己能和那些勤恳的牛牛们比。
他是个懒蛋，一路认识的无数耕牛却都是田间地头的老熟牛，勤勤恳恳地劳作，春种秋收，重活累活……。
它们真正做到了吃的是草，流的是汗，长的是肉，一生都为一方土地和人类所用，是最纯朴的劳动者。
电视机的画面中夕阳下沉，最后只有徐爱刚和老牛黑黑的身影还在大地之上。
徐爱刚的声音响起：“大家要是能记得牵牛花也很好，希望大家都记得它们，对它们好一点。”
时千还记得那次回胜利村，不久后，徐爱刚和老牛一起离开了。
因为徐爱刚的坚持，他的孩子就把老牛埋他的坟墓旁边，那也是时千在胜利村见过的第一头，自然老死的牛。
像徐爱刚这样的片段并不多，陈牛似乎想让看的人开心点，接着又是一些高兴的事。
比如时千去牛年春晚，表演写了个“牛”字。那一年，时千已经是全国甚至可能是全球活着的最大龄的牛。
以及时千的雕像，被缩小了大批量私铸，据说是拜了可以长寿。后来被打假是骗人团伙。
最后补充的地方，是陈牛的独白。
“因为我的牛跑出去旅游了半年，后来又活得实在太长，所以此次拍摄作品旷日持久，前后可能不够协调。”
“但也算难得，建议可以看看。毕竟你们后面的人，生得太晚，现实中可能看不到了。”
“感谢你们来看——《我的牛和我，以及我们的朋友们》。”
“再见，牵牛花。”
最后屏幕黑下来，是黑底的白字。
【他不在了。】
【他的牛也不在了。】
在饱含不舍的，解说陈牛和自己分别离世的声音中，时千在心里补充：还在还在，只是是个阿飘了。
许是时千激动了，屋子里还刮起来呼啦啦的风。
多少有点吓人，吹得那些伤感哭的人都止住了眼泪。
时千：……
真地溜了，俺不是故意的。
当然，真正离开前，时千很新潮地去参观了自己的墓地。
依据他的生前安排，死后人们将他埋葬在胜利村，奶奶张佩月的墓旁。
从天上看，就是小土包又多了一个。
时千将身躯里积攒又没用完的灵力引动，灌给周围种的牵牛花种子，就有细细的藤蔓生长出来，顶出头顶的小花，对着旭日而开。
虽然弱小，也是顶天立地的样子。
时千搞完最后一个惊喜，满意点头。
浪漫，不亏是我。
时千对1958
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的