此，她依旧用蝇头小楷写满了五页信纸。
和她平时刚强的形象相反，信里的她说了许多软弱的话。
她说自己是个失败的人。年轻时以为自己了不起，是精英，直到与顶尖人才为伍时，才发现自己的能力不过如此。
她接受不了和凤凰比，自己只是一只山鸡。不甘落于人后，便只得更加努力，可现实回馈给她的，依旧只有打击。
她在信中以‘学习家’自嘲，嘲笑别人教给她的东西她都能学会，但并不善于将知识转化为成果。而知识如果不能为人所用，不过是纸面上的铅字而已。她发现自己缺少一种所谓的科研天赋——那种建立可用来作为演绎出发点原理的天赋，即提出合理问题的能力。
她说自己不是那种被苹果砸中会想到万有引力的人，也早在与同事的攀比中失去了科研的初心。这彻底击碎了她在科研上的抱负。
颓废了一年，她忽然想到以自己的长处，或许可以做一名不错的老师，便重新振奋起来投入到新事业。
可在大学任教一段时间后，她发现学生们似乎在重复她的老路——吸收知识，但漫无目的。她想是不是教学方式有问题，但向校长提出修改教学方式后，遭到了对方的劝慰和拒绝。
校长说：目前的教学方式没有大问题嘛……但你想实验的教学方式却不一定啊。如果失败了，是不是要毁了一批学生？教育这种事不能操之过急嘛，难道你改完教育方式就能一下子培养出爱因斯坦了？哎呀李同志，你就是对自己要求太高，其实你的能力，我和其他老师都看在眼里！你看，老胡教不会的学生，你一下就教会了……
她听完校长的话，又不死心的去了市里的实验高中和初中，再次被婉拒。校方说：学校非常推崇新的教学方式，但李同志你的教学方式太激进了，我们要考虑学生的平均智力水平进行教学……
接二连三被拒的最终结果就是：李老师在村镇学校与我相遇了。
村镇学校教育设施落后，急缺教师，农民也普遍不重视教育。提高升学率这种事校长想都不敢想，他的首要目标是降低辍学率。
李老师给学校捐了一批教学用具，说想来学校当老师，实验一下自己的教学方——
校长说来吧来吧来吧！你实验啥方式都行！
二人一拍即合，然而事情的发展极为坎坷。
李老师虽拥有了一片自由的试验田，却不料村镇学校的学生作为试验苗来说过于营养不良，压根达不到试验标准。
有的学生今天来学校，明天就不见了，再也不见了。有的学生跟不上进度、有的学生注意力难以集中、有的学生拿不出几块钱的学费、还有的学生在家干活累得睡倒在课堂上叫都叫不醒……
李老师灰心了，想干一学期就离开。可到了该离开的那天，她看着学校破旧的桌椅板凳和黑板、学校里屈指可数的老师、衣服打补丁的校长、毫无未来的学生……她再一次迷茫了。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的