他浑身僵硬，靠在陈津南胸口沉重地呼吸，嘴唇是冷的，下巴上冒出一层薄薄的胡茬，蹭在陈津南肋骨的皮肤上，像扎着他肋骨之下的心脏，一下下地刺疼。
陈津南睁大眼睛看天花板，觉得隋陆好可怜。
他想哭，但忍住了，直到隋陆终于睡着，才敢把头抵在他背上，小声抽泣一会儿。
雪下了好几天，下得不大，但始终没有停的意思。
大院里有个布告栏，只要有油田的老职工去世，油田的离退休办都会统一将讣告贴在上面。布告栏在雪雾中静静站立，偶有路过的人会停下来看一眼，然后离开。
“前油田印刷厂职工杨荆兰”，他们会看到以这句话开头的讣告——奶奶从部队转业后，一直在印刷厂工作，直到退休，而这也成了她名字前的定语，最后的定语。
奶奶走得安详，没什么痛苦，算是喜丧，但唢呐声响在满天风雪中时，听着仍是凄凄凉凉。
又有一条生命的河枯涸静止了。
*
之后的那几个月，日子仿佛一下子提了速。陈津南过得很迷糊，只记得开学、月考、繁重的课业，隋陆在升旗仪式上做了英语演讲。
还有，一夜之间，隋陆不再是公主了。
以前他在奶奶家吃饭挑食，不爱吃猪肉，不碰生冷和油腻的东西。现在不了，他们在学校食堂吃午饭，每天的菜都差不多，不是没油水，就是腻得恶心，可隋陆却好像都能接受了。
他们也慢慢接受了，也只能接受奶奶离开的事实。
人活着就是这样，日子不停往前开，哪怕你在某个时刻被莫大的痛苦击垮，以后也总是会遇到能再让你笑出来的瞬间。
每天在学校午休，每天都能听到广播里放那首《童年》。
童年到底是什么？陈津南最近才知道。
不是玻璃弹珠，不是游戏卡，更不是动画片。如若这样，那太多人的童年都一样了。
他和隋陆的童年是奶奶在的日子——午觉睡醒看到她在揉面，晚上睡不着她拿来电扇，还有早晨醒来时，她放在窗边凉着的米粥。
有天晚上，他和隋陆又一次翻墙到了露天游泳池，他坐在秋千上，仰头看着没有星星的夜空，问隋陆：“奶奶现在在哪呢？”
隋陆也望着夜空，说：“和爷爷在一块吧。”
他们愿意相信奶奶走的时候没有经历痛苦，相信奶奶已经和爷爷相聚在他们魂牵梦萦的山川河流。
如果不相信，未免太残忍。
人们总还是向往幸福圆满的故事结局。
天气稍暖后，隋陆和陈津南不顾大人们的反对，带着小春，住回了奶奶家。
睡前，陈津南又窝在桌前，缩成一小团，不知道在搞什么小动作。隋陆走过去想抱他，瞥见他藏在作业本底下的一本《故事会》。
“怎么又有这种书，”他伸出两根手指，将书夹走，扔到一边，“这回是江祁给你的？”
江祁现在彻底放弃学习了，一会儿跟表哥混，一会儿在盗版报刊店里打零工，这些“《故事会》”都是他从店里拿来的，隋陆估计是陈津南借他抄作业，他拿这个来“报答”。
书掉在地上，摊开的那一页写着男人女人如何在台球厅的厕所厮混。角落堆满烟头，脏污的蕾丝内裤被扔在了上面，女人坐在男人身上起伏，伴随着
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的