怀桢追问：“你不想弄明白了再走吗？”
魏之纶伸手去接过酒杯，腕底的铁链被拖曳，发出粗哑的摩擦声。“为什么要弄明白？殿下没有听过凿七窍而混沌死的故事吗？”
怀桢的嘴唇抿成一条线，眼神也变得直勾勾的，显见得是很不服气，但这不服气又透出一股幼稚，让魏之纶发笑。齐王今年二十岁了，英明神睿，谋定后动，好似天下都尽在他的掌握，可魏之纶发现，总有一些东西是齐王永不能理解的。这个过于聪明的孩子，总是想要一些极其简单纯粹的证明，却不知道这世上最弥漫的只是混沌。
“我小的时候，读圣贤书，最仰慕比干、伍员的忠肝义胆，直谏而死，又有何惧？”魏之纶举起酒杯朝怀桢一敬，便仰头饮尽。怀桢张了张口，又顿住，目光从那酒杯缓缓移回魏之纶苍白的脸上。“如不是殿下相救，我早已为了自己的理想，戆直地死在长庆十一年的司隶校尉狱中。”
怀桢的喉咙动了一下：“你是怨我？”
“我是感激殿下。”魏之纶朗朗一笑，“如不是殿下相救，我不会苟活这许多年，不会多看了这许多风景，更不会与长公主相识。其实——”他思索了一下，手指点了点杯盏，“你说你记得前世的事情。那么前世的我，当真从没有见过长公主吗？”
四壁凄清，不透风的砖墙闷住骇人的秘密。他说得那么平静，好像前世今生云云都不过是寻常，怀桢却猝然抬眼，又更仓促地垂落。
“也许是有的。”怀桢不确定地回答，“但那又怎样呢？”
也许在街上掠过一眼，也许在朝堂上有过一两句的交谈——但那又怎样呢？人与人的一生轨迹交错，辙痕错布，不是每一道都值得花力气去辨认和索解。
魏之纶笑，话音已很虚弱：“你说得对。横竖这一世，我也没有遗憾了。若还有下辈子……”
若还有下辈子，他还要怎样呢？他实在也想不出来。因为，他已经没有遗憾了啊——有遗憾的人，才会对未来提出许多虚妄的要求。
“——来人！”怀桢蓦地站了起来，仿佛是魏之纶这无遗憾的坦然刺中了他。他的衣袍抖动，火光从那精致的衣角颤落。
只是片刻，杨标入内，向他行礼，他便大步离开。
他走时和来时一样从容，没有再回头多看一眼。
狱吏检查一番牢房，预备关上牢门，又觉这姓魏的案犯安静得令人发毛。于是走近几步，推了一下对方，谁料魏之纶全身僵硬，竟然推之不动。再探鼻息，已是气绝。
他坐在墙角，穿戴整齐，面色宁定，手中还捧着那一卷他早已读得编绳脱落的旧书。
原来那是一卷《庄子》：“死生，命也。其有夜旦之常，天也。……”
*
六月十九日，大军出征的前一夜，怀桢在承明殿的书阁外等了三个时辰。
直到留芳出来，小心地答复他道：“陛下已就寝了，明日殿下出征，事甚繁琐，还望殿下也早去歇息。”
月亮渐渐残缺，心跳却越来越快。若在过去，只要他们还能同床共枕，怀桢就还有把握去摸一摸哥哥的心脏。但此时此刻，至少离京之前，哥哥是不愿意再让他探看的了。
他只能去回想他们上一次欢爱的蛛丝马迹——可是没有，上一次在承明殿，正是匈奴质子横死的那一夜，他们翻云覆雨，尽兴到五更时分，哥哥就算沉默了一些，粗暴了一些，却也算不得异常。哥哥说“你也是小孩子吗”，语气是那么地不甘心，可就算承认了
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的