“你想我了吗？”少年很认真地问，说话的背景音是下雨，淅淅沥沥。
男人捏着手机，仿佛捏着自己碎过一次的心。他对着手机说话、呼气，不知不觉间，心已经被补好了。
“你不说话，我就当你想我了。”少年懂，男人脸皮薄，又因为他曾经和自己父亲的关系，不敢往前一步，他咬了一根烟叼着，其实也不是很喜欢抽，只是为了让自己看上去成熟，不那么像一个……没走出过校园的高中生。
他痛恨自己的年龄，恨死了。少年听班里的同学聊起过一些小说，什么高中生就能翻手为云覆手为雨了，掌管家族命脉，开启商业地图，几大家族联姻，又或者逆袭了自己家的董事会，让长辈们望而生畏。
少年每次听完都想笑，小说就是小说，真实世界是真实世界，再牛逼的高中生，也玩儿不转社会上的老油条。少吃了几十年的大米，就连面对面吵架，也只能发泄情绪，根本骂不出个逻辑管理来。
自己是弄不过老爸，要人脉没人脉，要事业没事业，手里大部分的钱，还是母亲留下来的。牛逼的高中生那么多，为什么不能算自己一个？少年抽着烟，听男人在那边支支吾吾，再说话时，声音里都是笑着的。
“雨太大了，我在路边抽烟呢。”少年说，“你吃饭没有？”
“吃过了，你……你在路边怎么能给我打电话呢，还抽烟？”男人打开窗户，伸手接了一把雨水，“还打雷呢，万一……”
“万一雷劈着我，是吧？”少年笑他杞人忧天，低着声音说，“那你叫我名字一下，我就挂电话。”
“快闭嘴，不许瞎说。”男人快被这个高中生气晕了，“以后……以后不许说这些话。”
少年笑得更得意了，看满街的人，也没刚才那么羡慕，你们下大雨没人关心，我有，“嗯，雨小一点我就骑了，你早点睡。”
男人看着即将过去的乌云，仿佛能看见十几分钟后的蓝天和彩虹，这只是一场雷阵雨，会过去，一切都会过去。
“你穿我校服睡吧。”少年突然要求。
男人羞得差点把手机掉了。
“校服我天天穿。”少年把烟摁灭，甩了甩湿头发，“你穿着睡，我觉得自己抱着你。”
“你快回家。”男人不敢答应，挂电话又有些不舍，“到家，给我发个微信啊，告诉我一下。”
少年笑得比谁都得意，答应了，放好手机，重新骑车出发。
地点是一家茶餐厅，少年抹着脸上的雨水进去，一串湿湿的脚印。这里是非常高档的地方，很安静，少年的到来犹如安静水面里掉进一滴油，格格不入，炸开了。
但少年无所谓，他和经理报了下姥爷的名字，果然，经理把他引到楼上的包间里。门一推开，他看到了满头银发的老人。
两个。
估计是妈妈的爸爸和妈妈。
他无言以对，从没见过面，那边的老人也不说话，只是静静地坐着看他。
“我来晚了。”他先说话，“下雨，我不敢骑太快了。”他真的不敢骑太快，自己那辆车，是为了耍酷逞牛逼改造过的高赛，没刹车，每次停下来都要用脚刹，或者技巧性地撞马路牙。以前他是能多快、骑多快，和机动车飚过速度，和大公共抢过内道。
现在老实得不行，他不敢出事，自己出了事，有一个人会哭死的。
“坐吧。”老人中的一位开了口，带着不知该如何亲密的生疏，“你很像你妈妈。”
“嗯。”少年大咧咧地坐下来，头发还在滴水，“认识我妈的人都说，我像她。”
服务生递过来
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的