唱歌，还在岸边用沙子画钢琴，教孩子们弹钢琴。
他好像没有不会的东西，除了做饭。
因为据一个村里的小孩说，青年做的饭连猪都要拱出去。
那么巧的手一碰锅碗瓢盆就笨得不行，不是盐重了就是没味道。
青年自己倒是吃的津津有味，他的朋友陪了他半年，等他恢复了健康就离开了。
离开前，他的朋友挨家挨户敲门送礼，希望他不在时青年有困难大家能搭把手。
毫无血缘关系的朋友竟然能做到这个程度，大家都大感疑惑。
从此青年就独自留在了这个渔村。
日出而作，日落而息。
他和外面的年轻人不一样，他不怎么用手机，用也是用最老的按键机，除了打电话发短信没有其他功能。
偶尔节日，他的朋友会来看他，但从不停留过夜。
青年总是在海边走来走去，留下一串串脚印，海水又将他的痕迹带走。他好像在等人，又好像只是在消磨时光。
日复一日，年复一年。
直到——
青年已经不能再称为青年了，他长成了一个温柔内敛的成熟男人。
长发松松垮垮披在脑后，用一个发圈束起，偶尔有几缕调皮的碎发跑到脸侧，他随意地挽到耳后。
他养了一大簇洋桔梗，每天兢兢业业检查它们的状态，然后记在他的养花手册上。
今天洋桔梗渴了，他拎着喷壶慢慢浇水。
“别急别急，全体都有，多喝点，长高高。”突然他想到长高高对花来说并不是一个合宜的祝福语，立刻改口道：“多喝点，开花花，开大朵的。”
他平时不太爱同人唠家常，和一些植物动物倒是絮絮叨叨个不停，也不管人家听不听得懂、愿不愿意听。
“十年了，你们说他会不会已经结婚了？”
“他会喜欢什么样的人？”
“像我这样的吗？哈哈，这么一说，他真是挺渣的。”
“本人上天入地仅此一个哦，所以你们能被我养就偷着乐吧。”
他自己碎碎念逗乐了自己，和十年前一样，仍旧是个乐天派。
“没结婚，在等宋清淮。”一道男声从身后响起。
宋清淮一顿，洒的水多了，他像突然被人施了定身术，成了一个年久失修的机器人，每个关节都发出抗议，嘎吱嘎吱地向后转。
他曾想过很多两人重逢的场景，后来又想，还是不要再见了。
北城的人和事都已经成了记忆洪流里的石头，命运早已裹挟着他们沉入了海底，再无重见天日的机会。
没有一个想象中是这样的，傅识均才三十六岁，却已经满头华发。
他英俊依旧，只是双眼充满了沧桑，乍一看到他的眼睛，会误认为他已经是个垂暮老人。
但明明三十六岁是一个男人最有魅力的年纪。
他穿着一件起球的黑色大衣，是某年宋清淮送他的生日礼物。
傅识均曾经家缠万贯，最后繁华褪去，他只想找回自己的爱人。
他像无数次在梦境里，目光一错不错地盯着宋清淮，生怕眨个眼他就不见了。
淮淮，他的淮淮。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的